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Поклонимся великим тем годам… 

 Бежит время, и скоро будет отмечаться семидесятилетие Победы нашего 

народа в Великой Отечественной войне. Эта война навсегда осталась в судьбе 

нашей семьи, как и в судьбах миллионов  других семей. В самом начале войны 

пал смертью храбрых первый супруг матери мужа Аллы Израилевны, Ицек 

Марголин.В Киеве, в Бабьем Яре, погибли наши близкие родственники по 

отцовской линии – муж, жена и их четырнадцатилетний сын Петя. В Житомире 

был расстрелян другой родич, а его жена с дочерью и зятем, получив вызов в 

гестапо, втроем закончили жизнь самоубийством. Долгое время коллеги по 

работе укрывали еще одного члена нашей семьи и его жену; местопребывание 

их стало известным за три месяца до изгнания фашистов с Украины, и они 

также были расстреляны [1, с.129-130]. Но эти заметки мы хотим посвятить 

самым близким и дорогим нам людям: Израилю Яковлевичу Биску и  Берте 

Исааковне Биск – отцу и матери Аллы Израилевны, дедушке и бабушке Ольги 

Анатольевны.В их судьбе много удивительного. Например, они учились вместе 

и закончили один класс. Но самое потрясающее – благодарность судьбе! – оба 

были в действующей армии и вернулись с войны живыми, причем без 

серьезных ранений. Что и дает нам возможность сейчас писать эти строки. 

 После окончания в 1939 году средней школы города Житомир Израиль 

Биск поступил на исторический факультет знаменитого московского вуза 

ИФЛИ – Института философии, литературы и истории имени 

Н.Г. Чернышевского, Берта – тогда Кривоглаз– в Киевский медицинский 

институт (рис. 1).  



  

Рис. 1. Берта Кривоглаз и Израиль Биск, 1939 г. 

 

Пути их временно разошлись, но отношения поддерживались по переписке, в 

том числе и во время войны. После войны они встретились вновь – чтобы 

больше уже не расставаться. 

 И Израиль Яковлевич, и Берта Исааковна мало рассказывали о войне, 

изредка вспоминали лишь отдельные эпизоды. Упоследней – наверное, в силу 

ее легкого, оптимистичного характера – они были преимущественно смешные, 

бывало такое и на войне. Но остались воспоминания И. Я. Биска, зафиксиро-

ванные в его книгах «Мой XX век» [3] и «Наш школьный класс как зеркало 

поколения» [2] (не случайно специальность Израиля Яковлевича как научного 

работника – историография, источниковедение), на них мы и опираемся 

главным образом в своих заметках.  Кроме того, используются нами 

воспоминания отца Израиля Яковлевича – Я.Ф. Биска [1]. 

 Первый раз Израиль Биск был призван в армию через месяц после начала 

занятий в ИФЛИ, когда был объявлен всеобщий воинский призыв. Его 



направили в полковую школу младшего командного состава, но ровно через 

год, в октябре 1940 г., демобилизовали «вчистую», с белым билетом, по 

зрению: сильный астигматизм, осложненный еще и близорукостью. Юноша 

вернулся на истфак ИФЛИ и продолжил обучение. И вот грянула Великая 

Отечественная война. Как большинство молодых людей того времени, в 

частности, соученики по житомирской школе и студенты-ифлийцы, с первых 

дней войны Израиль рвался на фронт. Однако многократно повторенным 

ответом было «Призыву не подлежит», указанное в его медицинской карте. 

Тогда он попытался поступить на курсы военных переводчиков, но и эта 

попытка вначале не имела успеха. Лишь когда враг стал подходить к Москве – 

в конце сентября 1941 г. – он получил, наконец, долгожданное согласие, был 

зачислен курсантом военного факультета при 2-м Московском институте 

иностранных языков и в декабре 41-го, после досрочного выпуска, направлен в 

штаб Западного фронта. Он начал свой воинский путь  в 1941 году у стен 

Москвы и окончил его в 1945 году в Берлине.  

 Первым местом службы И. Биска стало агентурное отделение 

разведывательного отдела (РО) штаба 16-й армии, затем, с конца января 1942 

года, информационное отделение. Армией в дни битвы под Москвой и до весны 

1942 г.  командовал генерал-лейтенант К.К. Рокоссовский,  затем И.Х Баграмян, 

при котором она стала 11-й гвардейской.  

Далее в его послужном списке должности военного переводчика в штабе 

1099-го стрелкового полка, помощника начальника штаба полка по 

оперативной работе, военного переводчика в штабе 326-й стрелковой дивизии. 

С октября 1943 года до демобилизации в октябре 1945 года – служба в 

разведывательном отделе штаба 3-й ударной армии, куда его взяли, убедившись 

в компетентности: он знал и кадровую довоенную армию, и разведслужбу в 

звеньях разного уровня – полкового, дивизионного, армейского. Суммируя свои 

впечатления о работе армейского переводчика, И.Я. Биск позднее писал [3, 

с.118-138], что собственно перевод был лишь одной из его обязанностей, в 

большей степени круг его занятий отражает термин «офицер разведки». Здесь и 



непосредственный допрос пленных, и перевод трофейных документов, и 

составление текущих записей о противнике, анализ, обобщение и своеобразное 

исследование разных сторон деятельности противника, а на этой основе – 

предположения и прогнозы.  

Кроме этих «штатных» обязанностей, в разные периоды службы 

военному переводчику И.Биску приходилось выполнять и другие задания. Так, 

в октябре 1942 года начальником штаба 16-й армии он был на 5 дней направлен 

в район Сухиничей «для выполнения спецзадания»: следовало добыть 

материалы для описания территории перед фронтом готовящегося наступления 

армии на Брянском направлении. По возвращении из командировки добытые 

материалы были суммированы в машинописной брошюре, переданной 

командованию. Наградой автору стала медаль «За боевые заслуги». 

Оказавшись в полку, он сразу начал ходить с полковыми разведчиками в 

поиск (против чего решительно выступал его непосредственный начальник). 

Возможно, к этому времени относится его устный рассказ о случае, навсегда 

оставшемся у него в памяти. Он в составе небольшой разведгруппы 

возвращался в свою часть с важными и срочными сведениями о противнике. 

Переходя реку, попали под обстрел. Неожиданно шедший рядом с отцом боец 

без звука ушел под воду. Как ни искали его, обнаружить не удалось. Там было 

очень сильное течение. Осталось неизвестным, угодила ли в него пуля, или он 

попал в водоворот… Дольше оставаться, рисковать донесением, от которого 

зависели судьбы множества людей,  было нельзя. Осталась боль от того, что не 

удалось ни спасти, ни хотя бы унести и похоронить как положено товарища… и 

недоверие к воде.  

В полку он также занимался немецким языком с разведчиками, готовил 

рупористов и сам вместе с ними агитировал через переносной рупор немецких 

солдат сдаваться в плен (правда, в то время безуспешно); агитация 

производилась из боевого охранения или передовой траншеи. Но самую 

неординарную работу, будучи переводчиком полка, И. Биск проделал, находясь 

в течение двух месяцев в боевых порядках штрафной роты для подслушивания 



телефонных разговоров противника. Ввиду опасности задачи разведотдел 

штаба 50-й армии, в состав которой тогда входило подразделение, даже 

затребовал согласие исполнителя. Дело происходило в Калужской области, на 

Жиздринском направлении. Наши и немецкие траншеи находились на близком 

расстоянии, порядка нескольких десятков метров. Подслушивание велось путем 

подключения к немецким проводам или путем расположения проводов от 

нашей аппаратуры параллельно немецким. Все услышанное дословно 

записывалось и пересылалось в разведотдел штарма-50. Через два месяца такой 

работы поставленная задача была выполнена и исполнитель отозван в свою 

часть. В штабе армии сказали, что он будет представлен к медали «За отвагу», 

но то ли забыли, то ли медаль не нашла адресата, как часто бывало на войне, – 

326-ю дивизию бросили в наступление на кировско-рославльском направлении.  

В сентябре 1943 года  в ходе этого наступления дивизия была  

обескровлена, остатки 1099-го полка сведены в стрелковую роту… В один из 

дней конца сентября остатки полка следовали за отступающим противником 

почти без боев, иногда походной колонной: штаб, сведенные в роту активные 

штыки, тылы, - и вдруг у входа в Рославль возникла пробка: по колонне стала 

бить немецкая самоходка. Водители выскочили из кабин и попрятались в 

придорожные кюветы, и это было чревато большими потерями. Далее 

цитируем по [3, с.114]: «Тут увидел меня начальник штаба дивизии майор 

Колабашкин, компетентный, хотя не всегда выдержанный офицер, и, грозя 

расстрелом, приказал мне немедленно рассосать затор. Я побежал в голову 

колонны и с помощью нагана и непарламентских выражений заставил водителя 

головной машины вернуться за руль, а за ним двинулись и другие машины». В 

тот же день последовал приказ о переводе в штадив.  

Как уже говорилось, с 3-й ударной армией И. Биск дошел до Берлина. На 

видном месте в нашем доме всегда стояли (и продолжают стоять) фотографии, 

на которых запечатлен старший лейтенант Биск с однополчанами у здания 

Рейхстага и у Бранденбургских ворот 8 мая 1945 года (рис. 3). Имеет боевые 

награды:орден Красной Звезды, два ордена Отечественной войны II степени,  



медали «За боевые заслуги», «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина» 

(рис. 2). 

 

Рис. 2. Наградной лист
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Рис. 3. С офицерами штаба 3-й ударной армии (И. Биск слева).  

             Берлин, Бранденбургские ворота, 8 мая 1945 г. 

 

Берта (в девичестве по рано умершему отцу Локшина, по маме 

Кривоглаз) оканчивала медицинский институт в эвакуации, в Ташкенте. 

Рассказывала, что студентки, непривычные к столь жаркому климату, 

заворачивались в мокрые простыни и так готовились к экзаменам. Выпуск 

состоялся по ускоренной программе  в 1943 году, и сразу по окончании Берта 

была призвана в действующую армию, полковым врачом.Ее мамапосле долгого 

ожидания дочери с последнего экзамена побежала, наконец, в институт, и через 

забор увидела дочь уже в форме, в строю, ожидающей отправки на фронт.  

Первым местом службы оказался кавалерийский полк. А надо сказать, 

что конным спортом она никогда не занималась и вообще  на лошади ни разу не 

сидела. И когда ей поручили доставить донесение в штаб, то там увидели такую 

картину: бежит лошадь, а рядом с ней, держась за поводья, бежит 

медработник… Как сейчас видим эту картину, в лицах описанную ею своим 

дочери и внучке.  



К сожалению, уговорить маму записать воспоминания не удалось. Знаем, 

что окончила войну Берта старшим лейтенантом медицинской службы. 

Награждена орденом Отечественной войны II степени, медалью «За Победу над 

Германией в Великой Отечественной войне». После Победы еще продолжала 

службу в армии, в частях, стоящих в Прибалтике, демобилизована была по 

состоянию здоровья.  

В этой статье хочется еще хоть немного остановиться на военной судьбе 

школьных друзей Израиля и Берты. Не родные по крови, все они были очень 

родные по духу, и даже в поколении их детей сохранилась эта родственная 

связь, а внуки о ней по крайней мере знают. «Наш класс – тоже моя семья, а 

соученики – родственники», – писал И.Я. Биску уже на склоне лет М.Л. Фукс. 

«Феномен нашего класса заключался в том, что мы пронесли школьную дружбу 

через всю последующую жизнь» [2, с.81].  

Класс окончили в 1939 году 29 человек, 17 юношей и 12 девушек. На 

фронте было 15 (почти все мальчики), из 15 фронтовиков пятеро пошли на 

войну добровольцами. Почти сразу после окончания школы в местной газете 

была опубликована фотография братьев-близнецов Б. и С. Шпильбергов с 

короткой заметкой, в которой рассказывалось, что их мать пришла в 

Житомирский призывной пункт с просьбой зачислить ее двух сыновей-

допризывников в ряды РККА. Комиссия удовлетворила просьбу матери, оба 

сына зачислены в танковую часть.  

Военные специальности находившихся в действующей армии: врачи – 6 

человек, пехотинцы-стрелки – 4, танкисты – 3, артиллерист – 1, переводчик – 1.  

Погибли на войне трое: Н. Готлиб, И. Подольский, М. Фрегер.  Здесь 

приводим присланные из армии Берте Кривоглаз фотографии Изи Подольского 

и Миши Фрегера (рис. 4, 5).На обороте фото Подольского надпись: «На память 

товарищу по школе Бебе Кривоглаз. Пусть эта копия напомнит о живом 

человеке»… На войне погибли все мужчины семьи Подольских: отец, Изя и его 

младший брат. В семье Фрегеров – Миша и его младший брат. 



 

Рис. 4. И. Подольский – школьной подруге Б. Кривоглаз.  

            (Погиб в 1941 г.) 

 

Рис. 5. М. Фрегер – школьной подруге Б. Кривоглаз. 

            (Погиб в 1941 г.)       

 



 

Все оставшиеся в живых соученики в дальнейшем нашли свою стезю. 10 

из них стали врачами, 9 – инженерами, двое – экономистами, одна – филолог, 

один  – историк, один – архитектор, один юрист и один преподаватель музыки 

(рис. 6).  

 

Рис. 6. Первая встреча группы соучеников после войны 

            (Москва, 1946 г.). Сидят Израиль (крайний слева) и Берта. 

              

Но вернемся к главным героям нашего повествования. После Победы и 

демобилизации  настала мирная жизнь, и в ней все сбылось.  Молодые люди 

поженились, вскоре у них родилась дочь Алла.  

Израиль Яковлевич в числе лучших на курсе окончил институт – уже 

истфак МГУ им. М.В. Ломоносова, так как ИФЛИ в самом начале войны был 

объединен с МГУ. Защитил кандидатскую, а затем и докторскую диссертации. 

Хорошо известен в международном научном сообществе как один из видных 

германистов, признанный специалист по источниковедению истории 

Веймарской республики. Занимался любимой педагогической работой, долгое 

время возглавлял кафедру новой и новейшей истории Ивановского 

государственного университета, созданную при его участии. Сейчас этой 



кафедрой заведует его ученик. Вот уже 5 лет после его ухода бывшие ученики 

собираются у нас дома на его день рождения и в День Победы, чтобы 

вспомнить Учителя и пообщаться друг с другом.   

Берта Исааковна – врач высшей категории, специалист по 

функциональной диагностике. Читала лекции и вела занятия с врачами – 

слушателями Института усовершенствования врачей города Новокузнецка, где 

семья жила в то время. Создавала и заведовала подразделениями 

функциональной диагностики в гг. Тамбов и Иваново, продолжала обучать 

врачей на организованных ею курсах. Сейчас отделением функциональной 

диагностики областного госпиталя инвалидов войн, где она проработала много 

лет, также заведует ее ученик. Имеет публикации в столичных и региональных 

изданиях. Уже выйдя на пенсию, Берта Исааковна написала, в соавторстве с 

доцентом ИвГМА А.П. Задорожным, и опубликовала руководство для врачей 

по электрокардиографии. Родной госпиталь и сотрудники отделения не 

забывают ее, звонят и навещают, поздравляют с праздниками. 

Но это уже совсем другая история… 
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